患者是医生最好的老师
产科是我实习的第一个科室。迎接新生命的喜悦多多少少缓解了我走向临床工作的紧张。当我的双手抚上孕妇高耸的腹部，心里的庄重感可不是摸实验室里那些贵重的实验仪器可比拟的。
医院教育处严谨细致，考虑全面，知道我们是“小白”，在入科实习之前就安排老师专门给我们培训过换药、打结、拆线、缝合、洗手、穿脱手术衣、临床礼仪、医患沟通等。不过，培训只是培训。培训时学会了，面对患者时就有点懵。拿换药来说，进入科室之后，自己根本不敢直接下手，当然，带教老师也不放心。我先观摩带教老师换了几次药，然后老师再指导着我换几次，带教老师来来回回叮嘱了好几遍换药的操作要点，直到确定每个细节我都掌握了，她才敢放手让我自己去换药。
即使这样，一个人换药的时候，我还是觉得吃力。因为换药不是一个机械的活动，医生和患者之间有交流和沟通。需要换药的大多是剖宫产术后两天或者四天的患者。穿了白大褂就是医生，即使是个实习的小菜鸟。患者和家属准备了各种各样的问题问你。“医生，我活动的时候肚子疼有事吗？”“医生，这个东西几天能揭掉？”“医生，我这个伤口长得怎么样？”“医生，那个药怎么用？”“医生，你看看宝宝身上的小红点是怎么回事？”“医生，我这肚子疼得厉害”……面对患者的时候，“贫乏”是我的第一感觉，四年的临床专业学习距离一名合格的医生差了不是一星半点儿。
那些我回答不出来的问题，我只能在心里暗暗记下来，转身问产科老师们。在一次次被问趴下又一次次地站起来之后，一些很常规的问题我也能解答啦。不能解答的问题我会再去请教我的带教老师，或者提醒患者在查房的时候问主任。
都说“患者是医生最好的老师”，因为患者是疾病的承受者，所以最能发现问题。当我们把注意力放在患者身上就相当于打开一本关于疾病的百科全书。这本书里有的地方已经有答案，有的地方还没有答案。而这些空白就是我们需要探索的领域。
医生，是一个需要勤奋和不断实践才能干好的职业。产科里每天都有新生儿出生，不乏换药的机会。一周之后，我也成为一个“换药小能手”啦！
一天，我像往常一样，拿着换药包去病房换药。一样的步骤：拉床帘、手消毒，这时患者家属看到我的胸牌了，就问我：“实习大夫？”我说嗯。“我看看你们换的一样不一样。”然后，这位家属就双手交叉抱在胸前站在床帘里看着我换药。不知怎么滴，这位家属让我想起了学校里的监考老师。我一下子紧张起来，甚至想上个考前厕所。好在以往临考的经验告诉我，慌是没有用的；身上的白大褂也提醒我这次考试不能挂科。纵使心里乱成小鹿，我依旧镇定地告诉家属：“操作流程都是一样的，我们都是经过教育处和科室双重培训过的。”虽然，我的“监考老师”最后没有告诉我考得怎么样，但是一句“谢谢大夫”里有我想要的答案。
爱使唤医生的患者
入产科之前，我就已经在心理上做好了对付难缠患者的准备。毕竟，人间不总是有天使。可是那些好脾气又有礼貌的患者和家属，又时时刻刻鞭挞着我心里的阴暗面，我为我的“小肚鸡肠”感到内疚。直到52床来住院，我心里的“内疚感”才稍稍减轻了一些。
我第一次给52床做常规胎心监护的时候，就知道这人“不好惹”：在床上半躺着，不说也不笑，两道高高吊起的眉毛彰显了她的气场。看到我推着胎心监护仪进了病房，她转了转眼球算是跟我打招呼了。
我问52床是否想上厕所，因为一旦做起监护来至少得二十分钟，期间最好不要有大幅度的活动。她告诉我不想去。等我绑好胎心监护，她又告诉我想去上厕所，还让我扶着她。不过，她不是请我帮忙，而是伸出一只手，对我说：“来，我要上厕所。”她是一个39周的孕妇，我忍。然而还没完，当我第二次把监护绑好后，她又让我帮她倒水并放到床头。52床言语间理所当然的劲头让我有种上五年医学院最后做护工的错觉。但是，一个实习小菜鸟的觉悟让我安安分分去给她倒水。
出了病房门，我就想52床家里的10个保姆一个也忘了带？
没生宝宝之前，孕妇每天都要做胎心监护。我第二次给52床做监护的时候，她让我帮她摇高床头。因为她躺着做监护不舒服。52床的家属一直都不在，其实我帮她个忙也没什么，但是她那高高在上的语气，让我每摇一次手柄都要在心里安慰自己一遍：职责所在。
52床第三次的胎心监护不是我做的，因为那天我换药。我一边给51床换药，一边为我的同学“祈祷”。52床的家属还没来，想想她一个人住院，也挺可怜的。
当我去给她做第四次胎心监护的时候，她的状态很不一样，开开心心地给我打招呼：“又是你来给我做胎心监护啊！”全程既笑脸又配合，让我不禁怀疑自己把胎心监护绑到了假病号身上。就在我做完胎心监护，交代好注意事项准备走的时候，52床问我她老公从武汉回来了，需要怎么办？我恍然大悟，原来是有“受使唤的人”来了！
享受一下孕妇的待遇
在产科里碰到一位对自己老婆特别好的男家属，他是所有的男家属中把陪护工作做得最出色的一个。我决定给这位男家属取一个响亮的名字：1。1长相平平，有着胖胖的身材和憨憨的表情，给人一种安全感和敦实感。妈妈说的话果然一点都不错：选老公，长相什么都是次要的，关键是要对你好。
1的老婆在怀孕27周加4天的时候有先兆流产的征象，所以来医院保胎。1的老婆共在医院住了五天，1在老婆床边铺了张垫子，日夜陪护了五天。除了上厕所，我就没见1的老婆下过地，做所有的检查都是1用轮椅推着代步。为了保护其他孕妇的隐私，家属一般是不允许进入检查室的。从检查室门口到检查床也就不到五米的距离，1已经推着老婆到检查室门口了，还非要推着老婆进去，因为他想把老婆扶到检查床上。当时检查室没有其他的孕妇做检查，我的带教老师也就同意了1的请求。
检查快结束时，带教老师让我去通知下一名孕妇前来检查。我一出检查室的门就看到1坐在轮椅上，靠着椅背，眯着眼，脸上挂着幸福的微笑。我脱口而出一个“哟”。1像个肥胖的弹簧一样，一下子从轮椅上弹起来，有点羞涩地说：“享受一下孕妇的待遇。”
1不是唯一一个享受孕妇待遇的家属。有一次，我一大早给23床做胎心监护。我当时不知道她去打催产针了，因为23床的床帘拉得很严实，里面还有轻柔的胎教音乐传出来，我想可能是在给宝宝上早课吧。但是，当我拉开床帘的时候，只见到一位双手抚摸着啤酒肚，眼神迷离，在神游太虚仙境的准爸爸。看到我，23床的家属没有任何不自然，反而说：“孕妇的床就是舒服。”
跟老师学，听老师说
“注重细节”是我第一次跟李淑红副主任查房时，李主任告诫我们实习医生时说的。当时她一边给产妇做检查，一边对我们说：“细节很重要。很多事情大家都会做，关键是看谁做得好做得细。”
李主任自己就是一个很在意细节的人，无论给产妇做什么检查，她都会把床帘拉上。有时候她查着房就会穿插提问我们实习医生一些细节性的专业知识，细致到看书稍微粗一点就会被问住。这给了我们不少压力，同时也给了我们下班后翻课本、学知识、找答案的动力。
还有一个让我印象深刻的事情：有次查房，李主任发现病房的一处墙角有点发霉，因为这几天都是阴雨连绵。她立刻就找来护士长处理墙角的问题，她说环境会影响产妇住院的心情，从而影响治疗的效果以及产妇对医院的评价，所以我们不能因为这不属于医疗问题就忽视或置之不理。这也让我们真实体会到了毓璜顶医院人性化服务的温度。
第一次进产科的手术室，我和大多数同学一样被手术室里的护士姐姐训了一顿。虽然入科前教育处老师安排我们进手术室培训过无菌操作和注意事项，但真正上阵时，在那样一个对无菌要求如此高的环境里，我还是觉得头不是头，脚不是脚。为防止自己乱动东西，或出于善心帮倒忙，我老老实实把双手举在胸前。那天是巨大儿剖宫产术和输卵管囊肿切除术一起做，病人流了不少血。站在手术台旁一米左右的我感到血腥味冲鼻，有一团黏腻腻的东西堵在喉咙口。我觉得恶心，有点站不住了。但是，我的带教老师和她的助手一点也没受出血的影响，平静又冷静地继续手术。我不好意思退缩，只能硬生生憋住要吐的冲动。
术后，我问带教老师，您最开始上台做手术的时候会有不适吗？老师说，最开始进手术室都会有不适的感觉。但是，当你把自己放在一个医者的位置，你就会明白自己肩上有着治病救人的责任，你就会专注于你正在进行的操作，逐渐克服掉感官上的所有不适。这几句话，我至今都忘不了。
产科4个周的实习很快就过去了。作为我的第一个实习科室，在这里我收获了很多。实习医生，说白了就是新手小白。新手就像贫穷一样，藏是藏不住的，患者能看出你的不熟练和不确定。只有不断地跟老师们学习，不断地熟练基本操作，不断地被问趴下又爬起来，才能让自己在面对患者时更有底气，才能赢得患者的尊重及信任。
最后，感谢产科的所有老师们对我们的指导！
作者：青医2016级临五9班史东萍
指导老师：马新衡、刘肖宏
